Стоит ли дорогое вино своих денег? ("The Washington Post", США)

«Ты что, с ума сошел? — спросил я.

Мой друг только что заявил, что собирается купить бутылку Screaming Eagle — культового Каберне Совиньона из долины Напа, которое обычно продается по цене, выражаемой четырехзначной цифрой. И он хотел распить ее со мной. Как колумнист, пишущий о вине, да еще и его друг, я был в состоянии оценить стоимость вина.

«Ты с ума сошел? — повторил я.

Он уверил меня, что он в своем уме, пробубнив что-то вроде «мы все не вечны, и никто не знает, сколько кому отведено». Примерно через неделю он прислал мне по электронной почте фотографию заветной бутылки, стоящей под портретом молящейся Девы Марии.

В назначенный вечер мы с женой приехали в центр города в клуб нашего друга, где нас ждали он и еще одна наша подруга. Для сравнения я принес бутылку Lost Mountain 2009 года из виноградника RdV Vineyards — лучшего вина, которое можно назвать культовым в Виргинии. Оно стоит 95 долларов. И пока клубный сомелье переливал вина в графины, наш друг объяснял, чем его так заинтересовало вино Screaming Eagle.

«Даже если это и не каберне Holy Grail, мы хотя бы сможем сказать, что мы его пробовали. Его интерес был подогрет сообщениями в газетах о посетителе ресторана в Атлантик-Сити, который заказал бутылку Screaming Eagle, последовав совету официанта, сказавшего, что вино стоит «тридцать семь пятьдесят». Называя стоимость каберне, очень важно уточнять — это только доллары или доллары и центы. (Говорят, что руководство ресторана уверяло, что клиент понял цифру правильно, хотя согласившись на скидку, назвало цифру точнее, потребовав от клиента «две тысячи двести долларов»).

«Через несколько недель после всей этой истории я был в центре в стейк-хаусе Del Frisco’s Double Eagle с двумя подругами, — продолжал мой друг свой рассказ, — «и официант попытался продать мне бутылку Screaming Eagle примерно за такую же цену. Я, разумеется, не купил, но мне стало интересно, а что же такого особенного в этом вине. Почему вокруг него такая шумиха?»

Он зашел в интернет и нашел какого-то нью-йоркского поставщика, который предлагал три бутылки Screaming Eagle за цену «чуть меньшую, чем половина» указанной в том ресторане. И одна из этих бутылок как раз и стояла перед нами на столе (мой друг, если хотите знать, разрешил мне написать о нашей с ним вечеринке, хотя при этом попросил не называть его имени, поскольку люди все-таки подумают, что он сошел с ума).

Наше вино Screaming Eagle было урожая 2011 года — в том году сезон сбора урожая в Калифорнии был непростым и дождливым. Да, конечно, вино было великолепным и очень приятным на вкус, с бархатистой текстурой, ярким фруктовым вкусом и безупречной терпкостью. И хотя, судя по этикетке, в нем было 14,8% алкоголя, вино крепким не казалось. Оно было сладким как черничное варенье, с тонкой ноткой полыни и легким ароматом апельсинового масла — примерно таким, какой вы чувствуете, когда теркой снимаете цедру.

«Это не обман чувств. Это действительно хорошее каберне, — сказал мой друг. — Но если поставить его рядом с Opus One или Silver Oak “правильного урожая” — двумя знаменитыми каберне из долины Напа, которые отнюдь не дешевы, но гораздо дешевле этого — я вряд ли смог бы почувствовать разницу».

Мое вино из Виргинии тоже был вкусным, но на фоне Screaming Eagle оно поначалу показалось каким-то несуразным, лишенным утонченности и недостаточно ярким — как неотесанный деревенский парень на светском балу. Хотя его фруктовый аромат и структура говорили об обратном — вино было простым, но чувствовалось, что оно еще раскроется.

Поедая стейки, мы выпили несколько бокалов за дружбу и чтобы помянуть отца моего друга, который незадолго до этого, проболев два года, умер от рака. Согретый теплом двух вин я вдруг понял, что такое легкое отношение друга к покупке дорогого вина с мыслью, что жизнь коротка, связано с чувством утраты. Он не сумасшедший. Он скорбит и радуется всему, что дает ему жизнь — тем радостям и возможностям, ради которых его отец-иммигрант изо всех сил трудился всю жизнь. Пользоваться всеми радостями жизни — это не излишество и мотовство, этого хотел умерший, и это благодарность ему.

Наш обед закончился, но вино еще осталось. И мы взбалтывали оставшиеся вина в бокалах и наслаждались их вкусом. Screaming Eagle было, собственно, таким, каким ему и положено быть. Оно ничуть не изменилось и даже начало немного надоедать. А вот вино RdV сменило свою сдержанность на красноречие. Это каберне из Виргинии, получившее известность совсем недавно, обрело свой голос — оно пело и сверкало своим великолепием в наших бокалах. И за деньги, что стоит бутылка Screaming Eagle, можно было купить полтора ящика такого вина.

В гардеробе, когда мы одевались, я спросил друга, стоило ли вино таких затрат. «Безусловно, — ответил он. — Я попробовал одно из самых эксклюзивных вин из долины Напа и сделал это вместе с друзьями. Что может быть лучше?»

Я спросил, а оценил ли бы Screaming Eagle его отец. В ответ он отрицательно покачал головой и улыбнулся: «Он подумал бы, что я сошел с ума».

Оригинал публикации: Is a wine that costs four digits worth it? Only one way to find out.